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13 décembre 2022… 

 

J’avançais avec enthousiasme, profitant de chaque instant 

privilégié dans ce parc que j’affectionnais tout particulièrement. 

Après une semaine plutôt douce et ensoleillée, les températures 

avaient lourdement chuté dans l’après-midi, avoisinant à présent 

les -5°C. De sombres nuages épais avaient chassé le soleil et la 

pluie s’était mise à tomber, se transformant en neige sous l’effet 

du froid.  

Pour mon plus grand bonheur. 

Même si décembre restait de loin le mois que je détestais le 

plus dans l’année - pour une raison qui n’avait pourtant rien à 

voir avec Noël et ses festivités - je l’appréciais au moins pour 

une chose : l’arrivée de l’hiver accompagné de ses deux gardes 

du corps : le froid et la nuit.  Dès mon plus jeune âge, j’avais été 

forcé de les combattre tels des monstres invisibles, cruels et 

invincibles, puis j’avais appris à les contrôler avec mes propres 

armes pour enfin les maîtriser et m’en faire des alliés, des amis, 

avec qui l’on partage ses plus intimes secrets. Quant à la neige, 

c’était un bonus car à notre époque, plutôt encline au 

réchauffement climatique et à la douceur, la neige n’était plus 

qu’un lointain souvenir, notamment pour ceux qui habitaient la 

région parisienne. Un peu comme les vaches ou la mer que les 

titis parisiens ne voyaient qu’une fois l’an, la neige était, à son 

tour, devenue un phénomène rare, qu’on ne pouvait voir qu’à la 

télé ou à la montagne pour ceux qui pouvaient partir en 

vacances. Pour ma part, la neige restait accrochée à ma chair 

comme les agréables souvenirs du passé que je continuais 

encore de chérir à mon âge me ramenant inlassablement vers 
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mes rêves d’enfants et à présent que j’avais entamé mon funeste 

projet, je me réjouissais à l’idée qu’il allait enfin me conduire là 

où je pourrais profiter de la belle poudreuse une bonne partie de 

l’année, à l’endroit même où tout avait commencé.  

À mes racines.  

En attendant, je savourais cette météo salutaire et 

m’amusais du seul bruit distinct dans ce silence de mort 

hivernal : mes pas dans la neige. En plus de sa beauté - quoi de 

plus magnifique qu’une vaste étendue d’herbe enneigée, vierge 

de toutes traces humaines - ce que j’aimais surtout, c’était le 

bruit qu’elle faisait sous mes pieds, ce craquement, plus ou 

moins intense en fonction de la puissance que l’on mettait à la 

broyer.  

Un peu comme des os, en fait !  

Avant de m’enfoncer dans les bois, je m’arrêtai pour 

admirer l’un des grands arcs du Parc Forestier. Les intempéries 

l’avaient aidé à revêtir son manteau d’hiver, lui donnant fière 

allure. J’avais eu l’habitude de venir me promener ici, en 

famille. À une époque où l’imaginaire prime sur le réel, l’arche 

avait pris la forme d’un personnage fabuleux, fort et 

indestructible, ne pliant jamais sous le poids des combats.  Il 

avait été mon modèle, mon pilier, ma force. 

Avant le drame.  

Pourtant, c’était toujours avec une immense joie que je 

venais me balader ici, seul à présent, camouflé par l’ombre des 

végétaux endormis et avec pour seul éclairage l’astre lunaire. Je 

connaissais par cœur chaque arbre, chaque ruisseau, chaque 

recoin de ces lieux enchanteurs à mes yeux. Une cartographie 

complète était gravée dans ma mémoire. Il m’était donc facile 

d’y évoluer dans les parties les plus retranchées et de savoir quel 

était le meilleur endroit pour y déposer mon chargement.  

Le premier d’une longue série…  
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Une fois l’arche passée, je poursuivis le chemin qui 

s’enfonçait plus profondément dans la forêt. Malgré la saison, la 

végétation restait dense. Vivante ! Seuls les grands arbres nus, 

dont le tronc était étranglé de lierres, semblaient mourir - 

agoniser. Ce n’était qu’en apparence. À l’intérieur, leur sève 

coulait telle une rivière cachée, alimentant leur source de vie 

tout comme mon sang qui bouillonnait à présent dans mes 

veines, ravivant ma flamme disparue.  

Au détour d’un chemin, j’empruntai un ancien pont de 

pierres qui enjambait un ruisseau aujourd’hui à sec. Enfin, je 

débouchai sur le canal que je longeai sur une centaine de mètres. 

L’eau était calme, paisible et s’écoulait lentement vers la 

capitale. Sur l’autre rive, les peupliers s’alignaient à perte de 

vue, tels des gardiens impassibles, surveillant d’un œil curieux 

mes faits et gestes.  

Sans se douter de la finalité de ma balade.  

À découvert, l’air s’était fait plus glacé. Je me sentais bien. 

J’étais dans mon élément et heureux. Tout mon être baignait 

dans une sorte d’euphorie bienfaisante, dopé à l’adrénaline qui 

coulait encore dans mon corps tout entier. Je n’aurais jamais cru 

aller au bout. Il m’avait fallu trouver tout le courage nécessaire 

- ou la folie - de mettre enfin en œuvre mon projet après toutes 

ces années mais on y était. Et j’exultais ! Justice allait enfin 

pouvoir être rendue et la souffrance qui m’oppressait disparaître 

- du moins, c’était ce que j’espérais. Le pont enjambant l’Ourcq 

en visuel, il était temps de prendre le sentier sur ma droite, via 

l’un des merlons du site pour m’enfoncer encore plus 

profondément dans la forêt, ma pelle dans une main.  

La boîte dans l’autre. 

Le vent qui s’était levé de nouveau chuchotait à travers les 

branches d’arbres rendant l’atmosphère lugubre et angoissante. 

Le froid se faisait saisissant et la nuit ténébreuse. Le nirvana !  
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Une fois tombé sur l’emplacement rêvé, je commençai par 

m’imprégner des lieux et tout en respirant profondément, je 

savourai chaque inspiration qui me tenait vivant.  

Enfin prêt, je creusai.  

Le sol était dur et j’eus du mal à enfoncer ma pelle mais je 

persistai et au bout d’un moment, ce fut plus facile. Une fois la 

première couche de terre gelée passée, mon outil pénétra plus 

aisément à travers l’humus et le trou put s’agrandir à la taille 

parfaite.  Parfaite pour la boîte. Je la pris et l’admirai une 

dernière fois. Elle était splendide, une pure merveille en bois 

massif et élégamment enjolivée de motifs sculptés tout en 

finesse et délicatesse.  

Un A, entrelacé d’une rose. 

La boîte était encore tiède, surprenant contraste avec les 

températures extérieures. Je pouvais encore sentir l’odeur de 

brûlé qui émanait de l’intérieur - un peu comme une pièce de 

bœuf en train de griller sur un barbecue. Je savais que la boîte 

ne se consumerait pas à son tour. Elle était conçue pour cela : 

renfermer les cendres encore fumantes des défunts. C’était son 

rôle et elle le jouait à la perfection mais il était temps de se 

séparer. Aussi belle soit-elle, aussi plaisant était ce moment, il 

fallait l’enterrer. À tout jamais.  

Pour mieux recommencer…  

Je la déposai délicatement au fond et la recouvris de terre. 

Puis, je masquai toute trace de l’enterrement en recouvrant le 

site avec de l’humus, des feuilles mortes, des branchages… et 

de la neige. Bizarrement, je crus bon de rester encore un 

moment, comme si j’avais ressenti le besoin de me recueillir 

avant de partir. Les mains plongées dans les poches, j’entamai 

même une sorte d’incantation, un vieux souvenir des 

nombreuses prières que j’avais apprises gamin.  

Un dernier adieu à mon innocence.  



7 

Le doux contact de ce que contenait le fond de la poche de 

ma parka me confirma que la fin d’une époque était bel et bien 

en marche.  Ou le début d’une autre plutôt. Je sortis de ma poche 

mon talisman - mon Graal - et l’admirai, sous une lune entière 

qui me faisait de l’œil et l’éclairait de sa vive lumière. 

La mèche de cheveux. 

Sa couleur était parfaite, la juste teinte de blond - blond 

comme les champs de blé sous le soleil d’été. Je l’avais coupée 

un peu plus tôt à la femme qui reposait désormais tranquillement 

à mes pieds, sous terre, bien cachée au fond de l’urne aux motifs 

qui lui correspondaient parfaitement. Je l’avais nouée d’un joli 

ruban de couleur rouge pastel - à l’image de la couleur des roses 

qu’elle affectionnait tant - pour la sublimer tel un trésor. Enivré 

par ce que j’avais réussi à accomplir, je pris le temps de savourer 

cet instant, dans ma forêt, dans le froid et la nuit, sous la neige 

qui s’était remise à tomber, agrémentant cet idyllique tableau 

par sa beauté. En pleine extase, je fis crisser la mèche sous mes 

doigts avant de la porter à mes narines pour en humer son odeur 

- celui du doux parfum de mon enfance. Je la frottai doucement 

contre la peau fine de mon nez, savourant le contact de chaque 

tige capillaire qui me caressait tendrement. Elle sentait bon - 

tellement bon ! - mais les bonnes choses avaient une fin. Je 

l’avais souvent appris à mes dépens d’ailleurs. La neige tombait 

abondamment à présent et il était temps de rentrer avant de rester 

bloqué - même si cette idée ne m’aurait nullement déplu. 

Cependant, les explications que cela devrait engendrer 

pourraient également me porter défaut. À partir de maintenant, 

j’allais devoir faire profil bas, si je voulais continuer de 

m’adonner à ma nouvelle passion. 

Tuer.  

Je remis en sécurité la mèche dans le fond de ma poche, 

bien au chaud, à l’abri. Je jetai un dernier regard au tombeau. Je 
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n’étais pas inquiet. Je savais qu’avant même le lever du jour, la 

neige et le givre - complices inattendus, mais salutaires, de mes 

nouvelles virées nocturnes - auraient fini de cacher les dernières 

traces de mon passage.  

Alors que je regagnais ma voiture, je me félicitai du travail 

accompli, de mon projet qui prenait aujourd’hui tout son sens, 

me rendant fébrile et excité à l’idée de le poursuivre. Le plaisir 

coupable qui m’envahissait me confirmait que j’étais sur le bon 

chemin et j’imaginai avec délectation le bel écrin en train 

d’attendre patiemment les autres boîtes - les autres femmes, qui 

n’allaient pas tarder à la rejoindre. 
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